Le onde che travolgono il naufrago

Filippa La Porta

Noi che sguazziamo i nostri piedi

La morte ci bagna uno ad uno,

e poi ci abbandona.

E noi che sguazziamo i nostri piedi dalla riva
abbassiamo la testa.

Ma quando affoga qualcuno davanti a noi

ci giriamo per contare quanti ne restano intorno.
La morte ci bagna la faccia per guardarla
gocciolare dentro di noi.

Poi ci lascia.

Adrian Grima

Questo componimento poetico, tratto da Lingue di mare Lingue di terra, € stato
scritto da Adrian Grima, insegnante di letteratura maltese all’'universita di Malta.

Pochissimi, ma suggestivi versi che affrontano una tematica difficile, che spaventa
ogni essere umano: la morte.

La perdita dei cari -di un parente, di un figlio, di un amico- distrugge I'anima di
coloro che restano in vita, 'annienta, la tormenta, la strazia con sofferenze indicibili.
Sofferenze che lasciano le ferite talmente profonde, che sembrano non rimarginare
mai. Da qualche parte ho letto che “tanto piu il dolore scava la nostra anima, tanta
piu gioia essa puo contenere”. Difficile credere a queste parole nei momenti
terribili della vita, quando viene a mancare una persona cara.

L'autore, perd, non prende in considerazione la morte di una persona in particolare,
non fa nessun nome. Il suo componimento diventa un canto di dolore universale di
fronte alla morte, da tutti temuta, da tutti rifuggita.

Quando ho letto per la prima volta questa poesia, una serie di pensieri hanno
affollato vertiginosamente la mia mente, perché tante sono le parole da dire sulla
morte, tanti i pensieri che affiorano spontaneamente, ma poche le parole che
riescono ad esprimere questo terribile avvenimento.

Ecco perché i versi di Grima, nella loro semplicita, esprimono un concetto
apparentemente inesprimibile. La forza della poesia stessa, a mio avviso, consiste in
questa semplicita, in questa verseggiatura quasi prosaica, se non addirittura
narrativa, che quasi esorcizza la paura della morte, che alla fine “ci lascia”.
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La morte, intesa in senso religioso e non, & sempre stata una tematica prediletta
dagli autori di tutti i tempi. Lucrezio, ad esempio, nel De rerum natura esortava gli
uomini a non avere paura della morte perché “se ci siamo noi... non c’é la morte, se
c’e la morte... non ci siamo noi”. Una visione prettamente materialista, che
porterebbe a non temere per nessun motivo questa tappa scontata dell’esistenza
umana.

Sant’Agostino, invece, nelle Confessiones, ricorda la morte di un suo amico, del
quale non riporta nemmeno il nome, e scrive:

Quo dolore contenebratum est cor meum, et quidquid aspiciebam mors erat. Et
erat mihi patria supplicium et paterna domus mira infelicitas, et quidquid cum illo
communicaveram, sine illo in cruciatum immanem verterat.

Il mio cuore fu ottenebrato da quel dolore e qualunque cosa io guardavo era morte.
E per me la patria era un tormento e la casa paterna un’infelicita incredibile (lett.
meravigliosa) e tutto cid che avevo condiviso con lui, senza di lui si era trasformato
in un immenso strazio.

Ecco, il dolore per la morte si pud racchiudere per il vescovo d’'lppona nel termine
cruciatus (da crux: la croce in particolare era lo strumento di pena degli schiavi), che
non indica lo strazio fisico, ma il puro tormento interiore, intimo, privato, che
annichilisce il cuore.

Ma la poesia di Grima & molto di piu. E come se I'autore, per esprimere il concetto
della morte, riprendesse I'immagine del mare. Da qui anche i termini utilizzati: “ci
bagna”, “sguazziamo”, “la riva”, “affoga”, “gocciolare”. Meglio, forse, 'immagine
delle onde che travolgono il naufrago. Perché in vita si & tutti come marinari con i
propri viaggi, i propri sogni, e poi un bel giorno la barca affonda e il naufrago e

travolto dalle onde, &€ bagnato, € sommerso. Ecco la morte.

Ma proprio quando la barca € inghiottita dalle profondita degli oceani, “ci giriamo
per contare quanti ne restano intorno”.

E se Grima con queste parole avesse voluto dire altro? “Ci giriamo per contare
quanti ne restano intorno”.

Si potrebbe dare anche un’interpretazione che non sia del tutto laica. Anzi, se il
gesto stesso di girarsi per contare quanti ne restano intorno, volesse dire di contare
tutte quelle persone rimaste per poterle salvare? Chissa ... E se qualcuno di noi
prendesse il posto di un angelo custode? E scritto nell’Esodo: “mando un angelo
davanti a te per custodirti lungo il cammino. Abbi rispetto della sua presenza... se
tu farai quanto io ti dir0 io saro il nemico dei tuoi nemici, I'avversario dei tuoi
avversari”. Certamente, l'interpretazione in senso religioso appare notevolmente
forzata poiché é difficile pensare, in una societa come la nostra, minata dalla
“felicita prefabbricata”, all’esistenza degli angeli custodi.



Filippa La Porta, Le onde che travolgono il naufrago

“La morte ci bagna la faccia per guardarla gocciolare dentro di noi”

Direi dentro e fuori di noi. Dentro I'anima, poiché gocciola dentro di noi, si
impossessa di noi, ci priva della nostra vitalita, del nostro alito vivificante. Fuori di
noi, attraverso le lacrime che ci bagnano il viso. La lacrime, che in qualche modo
esprimono ancora la vita, che ricordano la rugiada che copre I'erba e la nutre.

E “poi ci lascia”. Ci lascia? Ma che vuol dire realmente lasciare? Etimologicamente
dal latino laxare : “ sciogliere”. Non penso significhi “ci abbandona”, come tra l'altro
e scritto nel primo verso. La morte ci scioglie, ci libera dalle sue stesse grinfie,
perché ormai ha avuto il sopravvento, perché ormai siamo morti.
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